근데 그것도 사랑하는 상대에 따라 다른가 봐. 나는 너에게 전부 다 말하고 싶은데 아무것도 말할 수 없어. 오히려 거짓말만 늘어놓게 돼. 있잖아, 사실 내가 너한테 했던 말 중에 사실인 거 별로 없어. 연애할 생각 없다는 거, 우리 동네에 있는 같은 학원 애 좋아한다는 거, 여기 괜찮은 남자 없다는 거 다 거짓말이야. 너 예쁘고 귀엽다는 거, 나 여자 좋아하는 거, 너 보고 싶은 거. 이것들만 사실이야. 가끔 네게 우리가 이성이었다면 어땠을 것 같냐고 물어보고 싶어. 우리는 동성이어서 여기까지 온 걸까, 동성이어서 여기까지가 끝인 걸까? 난 아마 너와 내 대답이 다를 걸 두려워하는 거겠지? 여운아, 너는 네가 이름처럼 여운을 남기는 사람인 줄 꿈에도 모르겠지? 내가 너를 사랑한다는 걸 꿈에도 모르겠지? 여운아, 나는 사랑을 하면 전부 말하게 될 줄 알았는데, 너도 그렇니?