이제 사람이랑 대화하고 관계 이어나가는 것도 주기적으로 연락하는 것도 답장하려고 한참 말 고르는 것도 귀찮고 어차피 평생 나를 완전히 이해하고 공감해주고 힘든 걸 털어놓울 사람 없을테니까 굳이 사람 사귀기도 귀찮아요 근데 이렇게 살다보니까 너무 외로워요 사람은 왜이렇게 ㅂㅅ처럼 설계된건가요

우리딸 사랑해 엄마가 안 낳아줄게

잘하는 것도 없고 재밌는 것도 없고 좋아하는 것도 없고 크게 먹고싶은 것도 없고 목표도 없고 너무 살아가는 게 지루해요 원래 이런건가요

오프라인에서 심리상담을 받고있어요. 현재 2회차 받았는데, 끝나고나면 그때의 시간을 생각하다가 상담사님이 그때 내가 원했던것을 떠올려 보라고. 그것을 함께 찾아나가고 그것이 해소되야 마음이 평화로워질 수 있다는데, 그걸 떠올려보면 원했던건 이룰수가 없는거예요. 애초부터. 그러니까 상담이 끝나고나면 그때의 생각으로 기분이 굉장히 안좋아지고 나의 상태를 빗대서 생각하면 기분이 그때의 내가 한없이 가엾다가 화가 나다가 머리가 터질것같고 몸에 힘이 하나도 없이 무기력하게 축 늘어져 버려요. 이 상담이 좋은 방향으로 가면 좋겠지만, 안좋은 방향으로 흘러갈수도 있을까요? 애써 아무렇지 않은척 누르고있는 감정들을 툭 건드려서 분노가 폭팔되서 아이들에게 영향이가거나, 깊은 우울함으로 빠져들어서 나를 위험에 빠져들게 할까 하는 두려움이 앞서요. 어린시절 속 각각의 여러가지의 상황들이 있는데, 가족들과 나를 떠올려보면 뭔가 그들을 이해하려는 마음과 한편으론 화가나고 분노하는 마음이 충돌하는 느낌이예요. 그런데 그렇게 따질수있는 사람은 둘 다 없어요. 언니들에겐 따질수도 없죠. 그들도 한면으로는 피해자이기도 했고, 나에겐 기해자이기도 했으니까. 또 한편으론 언니로써 가족으로써 본인들도 이기적이었으면서 한참동안 나에겐 도리를 강요하는 이상한 사람들이었지만, 지금은 서로를 과거의 일로 들쑤시면서 가뜩이나 각자 피곤한 삶에 피곤함을 더하는 일을 원하지 않을테고 나 역시 그런 불편한 상황을 원하지 않으니까요. 하지만, 나는 털어버렸다고 생각했던 과거의 뭔가가 내 정신을 야금야금 갉아먹고 살아가고 있었고, 그게 신체로도 발현이 되는거라면. 그런데 전 그때도 지금도 원하는게 뭔지 그 어린시절의 나를 분명히 기억해***만, 그때 당시에 내가 할수있었던건 상상하는일뿐이 없었는데, 그 상상이라는건, 내가 순간이동을 해서 그 자리에서 사라지거나, 날아서 그곳이 아닌 어디든 날***수 있다거나, 진짜 부모라고 하는 좋은 부모가 나타나 그들과 함께 한다거나. 이런것들이었고 이미 난 가족들에게 바라는게 없었어요. 그냥 하루하루 지내지는 것이었지. 그냥 가끔 돈이 많았으면 하고 생각했던거. 돈이 너무없어서. 그런거빼곤. 그럼 저는 해소될 수가 없는걸까요. 이런 대화들로 이런 감정들이 진짜 평화로워질 수 있을까요.

과연 내가 글을 쓰면 답변이 달릴까. 답도 없고 세상이 내게 해줄 수 있는 것도 없어서 큰 기대하지 않다만 글로 쓰면 생각이라도 정리될 것 같아서 적어본다. 우울증 진단받은지 8년정도 된 것 같다. 처음에는 아주 조금 힘들어서 방문했고, 초기에 약물치료를 시작해서 금방 증상이 잡힐 거라는 말을 들었다. 그 후 한 달 뒤쯤인가 대학병원 응급실로 방문했다. 내 삶을 포기했다는 이유로. 그리고 여러 치료로 고생하며 퇴원후 몇 달 뒤에 다시 응급실에 갔다. 같은 이유로. 그리고 정신과 입원만 9번, 병동에서도 온갖 사고 다 치고 갇히고 묶이고 난리도 아니었다. 아무리 죽고 싶고 죽으려해도 기꺼이 살아남던 내 자신을 미워하며 여기까지 왔다. 지금은 우울감이 익숙해진 건지 당연해진 건지 우울한지도 모르겠다. 힘든지도 잘 모르겠다. 우울하지도 힘들지도 않는데 그저 죽고 싶다. 왤까. 제발 나 좀 그만 괴롭히고 빨리 죽게 냅두면 좋겠다. 지금 주치의는 내게 “어차피 입원해도 나아지는 거 없어요 약도 나이 체중에 맞게 최대로 높게 쓰고 있어요”라는 피드백을 받았다. 세상은 내게 왜 가만두지 않을까. 어떻게 죽을지 생각하며 잠들지 않는 날을 하루라도 보내보고 싶다.

의사소통에 어려움이 있어요 원래 기질이 그랬는지 학창시절을 지나오며 트라우마로 어려워졌는진 잘 모르겠어요 근데 상대와 친해지기도 어렵고 다가가기도 어렵고 상대와 대화도 잘 못해요 긴장이 되고 걱정이 돼서 상호작용을 못한다기보다 아무 생각도 안 나고 사고가 멈춰버려서 못하는 느낌이에요 제가 먼저 상대에게 말을 못 꺼내는 것도 문젠데 상대의 어떤 말을 들었을 때 적절한 반응을 못해요 어렸을 때 이랬던 경험이 있다: 아 그렇구나 이래서 아팠다: 아 그렇구나 집에서 이거 했다: 아 그렇구나 나는 이러이러하다: 아 그렇구나 무슨 질문이든 무슨 대화이든 말을 들으면 모든게 아 그렇구나 하고 생각하고 말아요 무슨 답변을 해야 할지 떠오르지 않아요 그리고 반응도 입 밖으로 안 나와요 그래서 항상 철벽치는 사람 이미지예요 상대가 말을 거는데 말을 안 하고 반응을 안 하니까 얘는 사람 말을 무시하는 구나라고 생각할 것 같아서 이것도 걱정돼요... 근데 제가 어렸을 때부터 학교에서 좀 안 좋은 일이 쌓여 왔었는데 그거 땜에 이렇게 된건지... 아니면 한 번 학폭 일이 있었던 적이 있는데 이거 땜에 이러한 특성이 생긴건지... 아니면 원래 말이 없고 의사소통에 어려움이 있는 기질이었는지... 잘 모르겠어요 고치고 싶은데... 말도 잘하고 사회성도 늘리고 싶은데... 그래서 과목 조교일도 해보고 학회 지원해서 학회일도 해보고 알바도 해보고 봉사도 나가고 했는데 영원히 말을 못하네요... 말이 늘긴 커녕... 맨날 아무 말도 안해서 눈치만 늘었어요 내가 이걸 왜했지... 아 그냥 가만히 얌전히 있을 걸... 왜 나서서 사람들한테 미움만 사지... 사람들 참 답답하겠지...? 생각만 생겼어요 근데 이렇게 나대다 보니 학교에서 큰 일을 맡게 되어서... 말을 무조건 해야 하는 상황이 왔어요... 스몰토크도 해야 하고 회의도 해야 하고... 하 왜 나지 아 얌전히 있을 걸 후회하고 좌절하게 되고 그냥 다 회피하고 싶어요... 근데 미움 받고 싶지 않아서 잘하고 싶어요 너무... 의사소통 증진할 방법 없을까요...? 어떤 기관이 있는지, 어디서 도움을 받을 수 있는지 모르겠어요... 정신건강의학과 가면 도움받을 수 있을까요? 다른 기관은 무엇이 있을까요?

좀 여러 생각이 드네요.

좀 여러 생각이 들어요.

올해 5월 우울증, 강박 불안 장애 진단 받았는데 나아지기까지 정신과를 다니기엔 비용 부담도 있고… 약도 안 먹고 재진도 안 가고 그냥 자신을 방치하고 살았습니다.. 근데 요즘 들어 기억력이 안 좋아진 게 느껴지고.. 새로운 걸 배워도 습득력이 떨어진달까…? 전엔 이러지 않았는데 왜이러지 싶고요… 그냥 감정 자체에 무뎌진 느낌이에요…감정이 잘 안 느껴져요. 쓰면서도 표현을 잘 못하겠네요 가끔은 세상에 붕뜬 느낌으로 .. 예를 들어 한 장소에 있으면 그곳이 게임 맵처럼 사람들이 npc처럼 돌***니고 제가 플레이어의 1인칭 시점으로 세상에 있는 느낌..? 그래서 그 순간이 되게 무가치하다는 생각이 들어요. 매순간 그렇다는 게 아니라 좀 우울감이나 죽고싶단 생각들면 이러는 거 같네요. 누구한테 상처받을 만한 쓴 소리를 듣게 되면 계속 해서 그 말을 되새기고 아 정말 속상한 말이네.라고 생각하거든요, 근데 이상하게 감정은.. 그런 마음이 안 들어요 분명 속상한데.. 그때 느낀 슬픔을 머릿속에서 삭제한건지 뭔지 그냥 아무 감정 안 들고 그 말만 계속 생각나요.. 글로 적으니 진짜 무슨 말인지 모르겠네요ㅠㅠㅠ 그냥 요새 뇌가 정말 빠진 채로 사는 느낌이에요.. 이 글을 적고 아무런 행동도 하지 않으면 저는 폐급인거겠죠… 뭔가 해낼 힘이 없어요.. 그래서 하소연처럼 적은거에요.. 병원 다닐 여유없으면 혼자서라도 해야되는데 그게 정말 어렵네요 주변 사람도 다 저랑 비슷한 성격이라 의지할 만한 사람도 없네요. 인생은 혼자라는 말이 너무 씁쓸해요

요즘은 밖에 나가는 것조차 조금씩 버겁게 느껴져요. 사람들을 만나 대화를 나누고 나면 기가 쉽게 빨리고, 혼자만의 시간이 꼭 필요해요. 친구들과 함께 노는 건 좋지만, 제 어두운 면이나 깊은 고민을 털어놓는 건 조심스러워요. 혹시 친구가 저를 부담스러워하거나 싫어하게 되지는 않을까 걱정되고, 고민을 이야기한 뒤에도 혹시 제 말 때문에 기분이 상하지는 않았을지 계속 신경 쓰게 돼요. 학교 공부도 해야 한다는 걸 알지만 마음처럼 잘되지 않아요. 그러다 보면 제대로 하지 못했다는 생각에 잠이라도 줄여서 만회하려고 해요. 마치 공부에 쏟지 못한 시간을 잠을 반납하는 것으로 보상하려는 것처럼요. 잠을 줄인다고 해서 문제가 해결되는 건 아니라는 걸 알면서도, 그러지 않으면 마음이 불편해요. 가끔은 제가 왜 이렇게 생각이 많고 쉽게 지치는 사람인지 모르겠어요. 다른 사람들은 나름대로 잘 살아가는 것 같은데, 저는 사람들과의 관계도, 공부도, 제 마음을 돌보는 일도 어느 하나 쉽게 느껴지지 않아요….. 그냥 요즘은 마음이 많이 지쳐 있는 것 같아요. 어디서부터 어떻게 풀어 나가야 할지 잘 모르겠어요….ㅠ