화요일. 의사선생님께 에스시탈로프람의 복용량을 절반으로 줄이자고 말씀드렸고, 흔쾌히 받아들이셨다. 고통은 이쯤이면 충분히 받은 것 같다. 1년간, 나는 내가 잡을 수 없는 사람을 붙들고, 나 스스로를 홀로 스스로와 상대의 감정과 심심함을 받아주는 쓰레기통으로 만들었다. 이젠 홀로 설 수 있게끔, 내 마음의 근육을 기르고싶다. 쓰레기를 받아먹지 않아도 죽어가지 않게. 쓰레기를 받지 않아도 불안하지 않게.