마카님은 작년 고 3일 때 우울증이 심하셨고 어머니도 우울증이 있으셨네요. 당시에 어머니에게 마음의 문을 닫고 정신과 치료도 끊은 채로 아픔을 숨기고 사셨네요. 그러다 오늘 엄마의 불안정함이 밉고 두려웠다고 말씀하셨네요. 엄마 인생이 힘들었다는 걸 알지만 마카님 어린 시절부터 가장 힘들었던 시절까지 우울감을 표출했던 어머니에게 미운 감정이 드네요. 그 감정이 정당한 것인지 묻고 계시네요.

먼저 짧은 글만으로 마카님의 힘든 마음을 다 헤아릴 순 없지만, 어린 시절부터 마카님께서 많이 외롭고 두려우셨을 것 같아 고생 많으셨다고 말씀드리고 싶습니다. 마카님에게 조금이나마 도움이 되었으면 하는 마음에서 고민의 원인에 대해 생각해 보았습니다. 1. 우울한 엄마 마카님, 먼저 우울증을 지닌 엄마에게서 자란 아이의 마음에 대해서 살펴볼 필요가 있을 것 같습니다. 자녀를 키운다는 일은 상당한 체력과 정신적인 에너지가 드는 일입니다. 그런데 우울한 사람은 에너지가 매우 부족하기 때문에 자녀의 요구에 민감하게 반응하기도 어렵고 충분한 상호작용을 제공하는 것에도 어려움이 있을 것입니다. 또 기분 변동에 따라서 일관적인 양육을 하기에도 어려움이 있을 것입니다. 자녀가 자라고 말이 통하면서부터는 힘이 들 때 오히려 자녀에게 기대고 싶은 마음을 가질 수도 있을 것입니다. 제가 감히 마카님 어머니의 행동에 대해 옳고 그름을 판단할 순 없지만, 어머니의 우울증 증상으로 인해 마카님이 어떤 심리적인 영향을 받았을지 생각해보는 것은 매우 중요한 부분인 것 같습니다. 마카님께서는 글에서 ‘엄마가 목숨까지 놓아버릴까봐 무서웠다고.’, ‘제가 어렸던 시절부터 가장 힘들었던 시절까지 우울함을 표출한 엄마가 미워요.’라고 표현하셨습니다. 마카님 어머니께서 우울증으로 힘든 마음을 어린 마카님에게 많이 표출하셨던 것 같습니다. 그러나 우울증을 극복하는 그 과정과 우울감을 표출한 그 대상은 부적절했던 것으로 보입니다. 마카님은 그것을 감당하기에는 너무 어린 아이였고 마카님도 힘이 든 상황이었으니까요. 2. 기댈 수 있는 대상 마카님은 고3 시절 인생에서 가장 힘든 시기에 기댈 사람이 필요했던 것 같습니다. 누구나 그렇듯이요. 하지만 마카님, 사람은 누군가와 함께일 때 더 외로워질 수 있다는 걸 아시나요? 기댈 수 있는 상대가 누군지에 따라서 말이죠. 우리는 가까운 대상, 특히 엄마라는 존재에게 공감과 이해, 또 위로를 받기를 기대합니다. 아이에게 주양육자라는 존재는 생존에 필수적입니다. 또 아이는 주양육자와 애착을 맺고 그 신뢰감을 가지고 세상을 탐험합니다. 그렇기에 아이에게 엄마라는 존재는 절대적입니다. 하지만 안타깝게도 가깝다고 해서 엄마라고 해서 모두 기댈 수 있는 대상이 되는 것은 아닙니다. 기댈 수 있는 대상은 충분한 정신적 에너지를 가지고 그 에너지로 상대의 얘길 듣고 상대방의 입장에서 생각한 다음 마음으로 품고 잘 소화시켜서 상대방을 위한 위로나 조언을 건네줄 수 있는 사람일 것입니다. 그런 대상으로 부적합하다고 여겨지는 사람으로는 신체적으로 또 정신적으로 어려움이 있어서 자기 스스로를 돌보는 것만으로도 벅찬 사람들일 것입니다. 글에서 마카님은 '엄마도 인생이 너무 힘들었던 사람이고 저보다 훨씬 더 고된 삶을 살았다는 걸 저도 머리로는 너무나 잘 알아요.'라고 써주셨습니다. 어머니께서는 우울증도 앓고 계셨고 인생도 많이 힘이 드셨네요. 아마도 어머니께서는 본인의 마음을 돌보는 것만으로도 많이 지친 상태셨을 거라 짐작이 갑니다. 오히려 누군가에게 기대고 싶은 마음이 크셨을 것 같습니다. 아쉽지만 어머니는 기댈 수 있는 안전한 대상은 아니셨던 것 같습니다.

마카님께서는 물으셨지요. ‘제가 못된 딸인가요.’ 거기에 대한 제 답변은 이렇습니다. 못된 딸 아닙니다. ‘힘든 딸’입니다. 마음이 많이 힘들었던 딸입니다. 마카님이 선택할 수 없었던 가족 때문에 많이 힘들었던 사람입니다. 또 ‘제 감정도 정당한 감정일까요?’라고 물으셨습니다. 마카님이 느끼신 엄마에 대한 미운 감정은 ‘정당한 감정’입니다. 정당하지 않은 감정은 없습니다. 그럼에도 그런 생각이 드시는 건 엄마와 함께 나눴던 좋은 감정도 분명히 존재하기 때문일 것입니다. 또 가족을 미워해서는 안 된다는 사회적 통념 때문일 것입니다. 그렇기 때문에 마카님이 현재 혼란스러운 것은 당연합니다. 우리 누구도 사회적 통념 앞에서 완전히 자유로울 수 없으니까요. 마카님, 이제 기댈 수 있고 마음을 나눌 수 있는 안전한 대상을 찾으시라고 말씀드리고 싶습니다. 완벽한 사람은 없지만, 적어도 나의 상처에 귀 기울여 주고 상대에게 실망하더라도 그것을 표현했을 때 자기를 한 번 되돌아보고 사과를 건넬 수 있는 사람 말이에요. 앞서 얘기했듯이 어린 아이에게 엄마라는 존재는 절대적입니다. 그래서 힘들 때면 엄마라는 존재가 가장 먼저 생각날 거에요. 하지만 엄마가 나를 아프게 한다면 더 이상 내가 힘들 때만큼은 안전하지 않은 대상이 되는 겁니다. 그러니 이제 힘들 때 기댈 수 있는 안전한 대상을 만나세요.

만일 주변에 그런 대상이 없다면 전문가의 도움을 받으시는 것도 좋은 방법이 될 것 같습니다. 또 힘이 들 때면 여기 마카에 진솔한 마음을 남겨주세요. 저의 답변이 조금이라도 도움이 되었길 바랍니다. 감사합니다.