내가 아는 그 어떤 사람에게도 이 아픔을 털어놓을 수 없다 애인에게 털어놓는다면 내게 배신당한 상처를 또 후벼파는 게 되고 친구들에게 이야기한다면 나와 애인의 관계를 모르기에 제대로 이해하지 못할 것이다 가족들에게 말하는 것 역시 불가능하다 내가 그 아이돌에게서 완전히 벗어나기를 기대하기 때문에. 평소 친하게 지내던 그 아이돌의 팬들에게 털어놓는 건 그 아이돌에게 상당히 직접적 타격일 것이다 그 귀걸이를 하고 나온 게 진심이라도 타격이고 진심이 아니라도 타격이다 그 아이돌이 어떤 상태인지 궁금하지 않았다 궁금하더라도 눈길 주지 않으려고 했다 주변 사람들을 배신하고 싶지 않았다 단지 스쳐지나가면서 사진을 언뜻 보았을 뿐이다 그 사진 두 장에 담긴 표정에서 느껴지는 분노와 상처가 나를 이리도 휘저어놓는다. 나는 철저히 혼자다 홀로 서야 한다 누구에게도 의지하면 안 된다 버텨 버텨 버텨 너가 자초했어 책임져 너 스스로의 고통을